Il serait agréable de pouvoir, à un moment, se dire que l’on est arrivé, que tout est bien, bon, beau. Qu’enfin nous pouvons cesser de cheminer.

Combien de fois ai-je rêvé de la vie sans tracas en voyant passer un vieil homme sur un vélo hors d’âge, roulant doucement, à la vitesse de ses vieilles jambes. Je l’imaginais détaché de tout, en paix intérieure profonde. Moi, empêtré dans mes voitures, magnétoscopes, disques, soucis de travail, les collègues qui ne nous aiment pas comme on le voudrait. Lui ne connaît pas cette douleur du décalage. Ne se sentir jamais, où que l’on soit, quoique l’on fasse, à sa place. Lui, au contraire, par la lenteur de ses gestes, semblait témoigner de la jouissance du goût de chaque instant. N’avoir plus rien à perdre, plus rien à désirer, plus personne à qui plaire ou risquer de déplaire. Donc en déduis-je, vivement vieux et à vélo. Sauf que j’avais négligé un aspect essentiel. Ce n’est ni la vieillesse, ni le vieux vélo qui fait l’homme sage. Plutôt ce que trimballe la boîte crânienne, qui a su domestiquer une existence où l’on se doit, pour être heureux de ne vouloir que ce que l'on peut. Une attitude, parfois, traduit un intérieur. Je doute cependant que l’on puisse lire aussi aisément les gens.      

